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Albergue de la fantasía,
casa de duendes

Araceli Ardón

  ara entender el verdadero sentido de un parque basta con estarse quie-

to. No sólo hay que admirar la belleza de esas verdes catedrales que son

los árboles, donde se ofician los majestuosos ritos de la naturaleza que

rinde su diario homenaje a Dios, cualquiera que sea nuestra idea de él.

También se debe apreciar la intrincada, minuciosa y cada vez más estu-

diada función del laboratorio vegetal, transformador del aire al que enri-

quece y limpia. El profesor de biología puede hablar maravillado de la

fotosíntesis y los ciclos del bióxido de carbono, mientras su alumna sus-

pira porque presagia que en el tronco de ese fresno puede caber un cora-

zón marcado con navaja, que albergue las dos precisas iniciales que le

dan sentido a su adolescencia y erizan su piel.

P
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Estarse quieto: olvidarse poco a poco del mundo exterior, el trabajo,

las obligaciones, las enfermedades, esa carcoma del alma que se llama

pena. Irse desprendiendo de los dolores, las preocupaciones y el cansan-

cio. Cerrar los ojos. Abrir la mirada interior. Recorrer el cuerpo con el

pensamiento, sentirse privilegiado de estar vivo.

Acto seguido, dejar fluir la conciencia. Sentir el silencio, oír los rui-

dos infinitesimales: el chasquido de las minúsculas ramas cuando caen al

piso, el canto de los grillos, la caricia del viento en las hojas más lejanas;

asistir al nacimiento de los tiernos brotes que surgen de los bulbos, ver

que los montoncillos marchitos de ayer se han reunido con los de hoy

para formar el humus legendario, como el que nos cobijará al morir, en

otro parque con lápidas en el piso. Darse cuenta de que la vida es un

soplo, que los años pasan y que los niños se vuelven viejos sin que apenas

lo sintamos.

Los parques son lugares para aprender a vivir, jugar, amar y sentir.

Donde dan sus primeros pasos los niños pequeños y se apagan las cami-

natas de los viejos. El espacio suspendido en el tiempo que tiene la magia

de aislarnos de la arquitectura citadina. El libro de cuentos de hadas que

se vuelven realidad.
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Bruno Bettelheim, estudioso del comportamiento infantil, escri-

bió un controversial libro sobre los efectos de las narraciones univer-

sales para niños, La función del encantamiento – El significado e impor-

tancia de los cuentos de hadas. Dice uno de sus párrafos: “Para que un

relato atrape realmente la atención del niño, debe entretenerlo y atraer

su curiosidad. Pero para enriquecer su vida, debe estimular su imagi-

nación; ayudarle a desarrollar su intelecto y aclarar sus emociones;

enfocar sus ansiedades y aspiraciones; dar un total reconocimiento a

sus dificultades, y al mismo tiempo sugerir soluciones a los problemas

que lo perturban”.

Es así que los libros tienen desde esta perspectiva un uso terapéu-

tico, son un reducto de la fantasía, un escape de la realidad. Como los

parques. También en ellos viven personajes siniestros que persiguen a

los chiquillos con mayores habilidades para la invención; hay en el

aire fantasmas, entre los arbustos duendes, de un árbol a otro se co-

lumpian los elfos, creaciones de la Península Escandinava que viaja-

ron en páginas amarillentas y quebradizas a través de los siglos hasta

llegar a todos los rincones del planeta, y que nos esperan entre la espesura

de los libros, como entre las sombras de los bosques.
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En el bosque inmemorial nacieron las viejas leyendas de las niñas

perseguidas por lobos seductores y perversos; desde sus refugios, los

leñadores venían a salvar a pequeños perdidos en zonas umbrías, o

peor aún, dejados ahí por sus padres para ser devorados por las bes-

tias, pues el paupérrimo matrimonio sufría la impotencia más grande

que ha conocido el ser humano: no tener con qué alimentar a sus hi-

jos, que lloran sin entender la causa de su hambre.

También los bosques albergan ninfas, que pueden ser dríadas o

nereidas, y sílfides, seres fantásticos que son espíritus elementales del aire,

según los cabalistas.

Por eso los parques nos subyugan. Por eso el Parque Juárez viene a ser el

corazón de San Miguel: porque sus ramas y tierras son la perfecta metáfora de la

poesía, y al caminar sus veredas adivinamos las miles de historias que

contiene.

Los primeros meses de mi vida, hace ya más de cuatro décadas, trans-

currieron muy cerca del parque. Pienso que aspiré su aroma mientras me

cargaba mi padre, que tanto me amó y me ama todavía. Iba con nosotros

una preciosa muchacha de veintiún años, que lo miraba amorosa con sus

ojos azul turquesa, como lo mira todavía. Sólo por eso, por tenerlos cerca
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para que me hablen de mi ciudad natal y de cómo vivimos felices en San

Miguel, debo yo agradecer el haber nacido aquí. Gracias también a quie-

nes me invitaron a formar parte de este homenaje hecho de palabras,

tinta y papel, a ese otro libro infinito: el parque.


